Je me promène dans un chemin creux. Il fait beau encore, une buse s'envole. Aucun bruit, si ce n'est celui de mes pas dans les feuilles mortes, et le souffle du vent, oui le vent qui donnait ce parfum inoubliable aux draps de Mémé, qui me raconte des histoires venues d'ailleurs , c'est qu'il est bavard le vent, une vraie pipelette. Je marche et les vaches dans le champ me regardent passer. L'une d'entre elles me regarde fixement, puis lentement me dédaigne et tourne la tête vers le reste du troupeau. Elles ruminent, l'air de rien. Elles ont arrêté de brouter. C'est la pause, je suis la récréation du jour. Je ne suis pas en reste. Je les contemple. C'est beau, une vache. C'est lourd, épais, calme. C'est rassurant. Surtout quand il y a une clôture. Je pose le sac à dos et je croise les bras sur le piquet.

Elles sont belles les vaches d'Eugène. Elles ont de belles cornes et des yeux merveilleux. Devant un regard pareil, il faut faire attention, on tombe amoureux d'un coup. Un tracteur remonte la pente du chemin, deux bottes de fourrage en proue. Mes nouvelles copines détournent le regard. Le troupeau se consulte. Dilemme; la récré ou la cantine ? Les têtes se tournent vers le tracteur. Il s'arrête devant la barrière. Eugène descend. Eugène, c'est mon copain. Quand je suis triste, il réussit toujours à me remonter le moral et lorsque je lui achète un poulet ou un lapin, il m'offre des œufs de cane, il sait qu'avec, je fais de la crème pâtissière et qu'il aura une bonne part de tarte au libouli .

 "Bojour Tiotte, Komint qu'i va ? ". Eugène parle le picard vous savez. Il secoue vaguement le piquet pour tester son ancrage. Il sort un paquet tout aplati de sa poche et m'offre une cigarette. "Ah oui, c'est vrai, tu n'fumes pas ... " . Je ne fume plus mais là, tout de suite, je regrette de lui avoir dit non merci. En griller une j'aurais aimé. Un jour, alors que j'étais chez lui pour acheter un poulet , il me demanda :" T'é vux l'quel" , il faut savoir que la volaille chez Eugène tient compagnie aux vaches, je lui répondis :" celui qui court le plus vite! ", "t'es eun' rigolote, ti " et il s'est mis à rire.

Nous parlons du temps, des saisons, de la terre, des vaches, d'un peu de l'actualité mais un tout petit peu, si bien à quoi bon, c'est noir de partout, des choses de la vie en somme. Une des bêtes approche de la clôture. C'est la meneuse, il y en a toujours une comme ça dans un troupeau. Eugène lui lance " T'inquiète pas, du calme, tout va bien , tu vas l'avoir ton foin , je cause juste un peu avec Véro". Tout cela dans une onomatopée. C'est bien de savoir dire les choses de façon succincte. 

"J'vais la vendre" dit-il en regardant ses bottes. Il relève la tête et désigne plusieurs bêtes du menton,"et celle-ci et la p'tite là-bas et aussi celle d'à côté". " Et pourquoi Eugène ?" .... Il me regarde, son regard devient sombre d'une résignation lourde . "Bien obligé, pas l'choix Tiotte, c'est dur mais c'est comme ça! ". Puis, pour alléger un peu il me dit : " puisque tu les aimes les vaches, tu pourrais toujours en acheter-une" me lança-t'il d'un clin d’œil. "Allez Tiotte, éj doès m'inrnaller, à béto ! ". Il remonte dans sa machine, d'un bras tendu, il lève le pouce. Je lui fais signe de la main. Je l'aime bien Eugène, c'est un chic type.

Je m'imagine repartir avec ma vache, au bout d'une corde. On remonterait le chemin, traverserait le village, ferait parler les mauvaises langues. On serait amies, on se regarderait. On mettrait nos mufles au vent pour sentir le monde. Finalement, on est un peu de la même espèce, nous aussi , nous ruminons. 

Quelque part dans le Pas-de-Calais

Automne 2023