S’il est un paysage qui m’inspire, c’est bien celui du bord de mer…

Et, plus particulièrement, le bord de mer sur les côtes du Nord, étirant d’immenses plages de sable ou de galets, dressant des falaises comme d’incroyables rideaux d’air saisis dans la pierre, taillés dans le roc.

 

 

J’aime ces eaux grises, vertes – rarement bleues – tourmentées par les marées, jetées contre les dunes, balayant les plages où le vent corrige le paysage. Pour moi, cette eau travaillée de l’intérieur, rageuse, emportée, est comme un ciel tombé sur la terre ; un ciel fra­cassé, une ruine céleste dont la beauté demeure dans sa ruine.

 

J’aime sa voix puissante d’animal blessé ; une voix qui résiste à tout et proclame que celui qui la fera taire n’est pas né. J’aime les vagues « sans cesse recommencées »,  leurs muscles d’eau, leurs nerfs, leurs tendons qui font montre de leur puissance et mettent au défi le plongeur ou le nageur d’oser se mesurer à elles.

 

 

Face à la mer

La partie ou le combat se joue toujours à trois : la plage, le ciel et la mer. La mêlée entre eux est parfois si furieuse qu’il est difficile de distinguer ce qui appartient à l’un ou à l’autre ; qu’il est impossible de deviner l’issue de l’affrontement et plus impossible encore d’échapper à la sidération à la vue de ces trois éléments.

C’est cela que j’aime, cela qui m’émeut, cela qui m’inspire parce qu’aucun autre paysage ne me donne le sentiment de cette lutte éternelle pour la vie dans laquelle je me sens engagée.

 

Face à la mer , je rejoins la vie , celle des origines. Je suis la première femme sur la terre ; la première dont le pas s’imprime sur le sable ; la première à entrer dans l’eau, cette immensité aussi maternelle que menaçante.

C’est cette mer qui m’inspire, à laquelle je voue ma conscience primitive. Je ne sais rien encore mais je vais tout apprendre du sac, du ressac, du mot sans cesse répété, de la phrase qui se forme comme la vague qui s’enfle, du chant, de la poésie, du ténébreux et lumineux mouvement de l’eau qui ne cesse jamais, comme ne cesse jamais l’unique livre que tous les hommes écrivent les uns après les autres.

 

Bien cher Guy,

Tu es parti, il y a trois ans , je relis souvent les mots que tu m'écrivais, leur sagesse, la vie, la mort, l'amour, notre Terre ... 

Ton livre est à côté du Petit Prince. Là est sa place. Tu le sais, c'est mon père qui me l'avait offert en me confiant de ne jamais m'en séparer car c'est un livre précieux.

De temps en temps, j'ouvre une page au hasard et je la lis , un besoin, un baume au coeur, une bouffée de vie. 

 J'ai écrit ce texte en mai 2014. 

Tu m'écrivis :

"ta MER du nord pour moi est un souvenir charmant
je marchais ds le gris mouillé de la plage infinie
une brume légère à l'horizon, un mouillé bleu vers mon arrière
je marchais et jouais à faire clapoter les flaques
j'avais vingt ans et campais sur berk sur mer
je ne sentais ni l'eau ni la fraîcheur du temps
et, je sentis brusquement une main se blottir ds la mienne
je me tournais après un moment lent pour mieux goûter l'instant
le faire durer...
et je vis une demoiselle de quinze ans à peine
qui me souriait muette et grave
j'aperçus au lointain un papa qu'elle m'a dit mineur de fond
heureux que son enfant sa fille ait trouvé main à son pied
il ne bougeait pas, souriait je crois, alors je me remis à marcher
un peu doucement pour ne pas brusquer la ronde naïade
de quinze ans
je partais le lendemain pour la Norvège
et l'oubliais
cependant son visage confiant qui se donnait comme ça
m'est resté familier
et ton amour de la plage infinie
m'a ramené son souvenir
Serais-tu ainsi à quinze ans, boulotte et blonde, petite et
orpheline consentante ds la brume grège ?
Une leçon de Femme ai-je reçu..."